6 (第1/1页)

    13年开春，气温从冰点回升，叔叔阿姨着手搬离小镇。新家距市区更近，没有跃层设计，一整套公寓坐落社区高楼东南方向，俯仰之间隔阂重重水泥。

    同年夏天，我与张夕顺利升入市内初中。漫长的小升初假期里，我们去到游乐园，第一次看见夜空绽放节日之外的烟火。

    当时盛大的夜幕我已不太记得起，只是后来频频从他人话言中故地重游：设施升级、项目推陈出新、闭园整顿、吉祥物造型落成、再闭园再整顿……作为地标性游乐场所，它几经修整，苟延残喘，符合所有经济下行时期的产物的发展趋势。

    我想不出在这样的地方观看表演是怎样一种感觉，提前抽出一天时间寻求预演，想不到协助人员林小姐更为紧张：“未未，我待会要踮脚亲你吗？还是先在哪里告个白？”

    节假日里人潮汹涌，日头更显毒烈，我与林清清受够排队等待游玩项目，早早躲进遮阳伞下各自吃冰。问这话时，她冰淇淋已吃过半，寻思猜度踮脚能否比肩许知行身高。

    “还是走吧，逛逛街什么的。”我任由路人向我们投来打量，决定放弃所有预案。

    “对哦，可以买身衣服！约会要好好打扮一番，到时候我给未未化个妆吧，”她兴奋得合掌，意思曲解十万八千里，“未未这么白，抹点粉底涂点口红……”

    我低头找吸管咬住，决定放弃沟通。

    剩下两天时间留给课余作业，我饭后同样复习、看书、赖床不起。

    张夕活跃在镜前，不厌其烦地换下各色衣裙，走进我房间，到我床边征求意见：“未未，这件好看还是上一件好看？”

    我抬眼，迎合着她的期待，往往给出肯定答案。

    偶尔她问：“未未要不要去看看演出？我记得好像谁有留票……”

    不久问话声低下去，她穿着又一条裙子出现，在我床前翩然而立：“这件怎么样？”

    类似的情景反复上演。

    最后一次，枕边书翻到结尾，我仔细过目生词与句型，上掠视线看了她裙子一眼，只说还行，她反而敲定终章，不再进我房间。

    尽管提前准备，现实情形和预想流程还是大相径庭。

    白日里我见不到许知行。他仍需给场地做最后调试，傍晚拨来电话：“不知道是否有幸与林小姐共进晚餐？”

    声音裹缠电流，略微失真，像长风疾行过原野，我有被携着腾空的错觉。

    后面紧接几道嘘声，声线各异，质地实在。我猜想他故意打来电话试麦，回问：“去哪里吃？”

    他拿开麦克风，字句清晰：“你想去哪里，我们就去哪里。”

    那个夜晚以我的迟到开场，路况拥堵接连游乐园客流阻塞，我走到后台时，许知行已经在做上台的最后准备。

    他单手拎一袋两杯装的奶茶，边收着不知什么作用的线边向我走近，阻绝了别人探看的目光：“饿不饿？”

    我摇摇头。

    “茉莉花烤奶。让别人帮买的，还想一起喝。”

    杯子触手温热，我抱进怀里，抬头看他，知道他还有话说。

    上一个乐队表演完毕，正缓缓退到幕后，向这边靠拢，他的乐队成员也陆续走近台前。我听见台下观众阵阵齐呼“十方”。

    “很快结束，等我。”他说完，弯下身极为自然地亲了一下我的脸颊，走向他的乐队，像领头雁回归自己的雁群。

    我凭许知行给的票站到离舞台最近的观赏位之一。旁边观众亦都是年轻面孔，手拿各类应援手幅、荧光棒，这些小物件上的光亮明明灭灭，汇聚成地上的星河。

    气氛所致，我一个音乐盲也多少被触动，认真抱着奶茶望向台前。

    乐队五人已分别站定。主灯熄灭的时刻，第一声鼓扬起。观众的呼喊与渐次加入的乐器交织成流动的乐章。聚光灯伴着鼓点节奏打下，顺序勾勒出台上人影。许知行最后一个出现在我眼前的世界，一身白压住所有灯光与尘埃，真切而遥远，熠熠而生辉。

    我总是借由他这些我无法涉及其中的耀眼处知晓，抛去借来的假名姓，我与他仍是宇宙中两个彻头彻尾的陌生人。

    他的嗓音出现时，现场气氛冲上前所未有的高峰。

    演奏内容是我这个外行人也能分出的三首曲调，没有中场停顿或互动，在场只管融入，乐声诠释一切。

    演出本身是拼盘性质，乐队接着乐队表演，歌接着歌放送，他说很快结束，三首歌后当真结束。

    我护着奶茶去约定见面的地点。他已换下白色演出服，穿不显眼的黑灰运动系服装，连吉他也没有背，安安静静地等在夜色中，就像来赴约的普通男生。

    用过嗓的缘故，许知行声音有些沙哑：“怎么这么乖？”

    我不明所以，随即领悟，因为他给两杯奶茶插上吸管，一杯送到我嘴边，让我喝一口后，又叼进嘴里占为己有，幼稚到让我忘了组织好的回答。

    在他身边我习惯凡事不必给出答案，于是也咬起吸管：“要去哪里吃饭哦？”

    他牵我的手，带我向灯火灿灿的乐园中心走去。结果我喝奶茶到半饱，吃不下什么饭，他评价我小鸟胃，还用粤语说“有情饮奶茶饱”，笑着解决了我吃不掉的晚饭。

    游乐园出借了场地，烟火大会会如常举行，但项目只剩几个还在运行。我们玩到摩天轮的时候，看见零星几对情侣排着队，周围灯光开始逐渐熄灭。

    排到我们，他揽着我的腰，让我坐到了他腿上。

    座舱缓缓升起，烟火在夜色中绽开，隔着玻璃像触手可及，更近的是许知行的吻。他望着我的眼睛，咬上我的唇。我慢半拍地闭上眼，感受唇舌勾连，感受他的温度、他双手始终停留在我的衣衫外。

    这个深吻不带一星半点的情欲，我被吻得晕乎乎，下地时找不着东西南北，知道自己是大脑缺氧，只能扶着他手臂站，看见他脸侧残留的演出沾上的亮片还以为天上星星掉下来。

    后来即使缓过神，我也找不回魂，和许知行有来有回有问必答地说了好些废话，头一次知道自己不用醉酒也能扮演林小姐。

    话题从天南到地北，上一刻他说今晚是他定好的谢幕表演，今后他只为我写歌，就此退出这个利益纠葛弯弯绕绕的圈子，下一秒我们试想起从前是否有交集。

    “也许我们在这个游乐园就见过。”

    “唔……”我最擅长记忆，知道这可能性为零，“我在这里只捞过一条小金鱼，还被抢走了……”

    “那巧了，我家鱼缸很多小金鱼的。”许知行眉眼弯弯。

    他的神情太过郑重其事，以至于我回到卧室坐到桌前时，构想中我们对着鱼缸钓小金鱼的画面还时不时会出现。

    同样地，我知道这可能性为零。

    南方入秋迟，将近做完两张理综卷也感觉不到秋夜的凉意，燥热反而更甚。我停下笔，缩起身体，任思绪漫流，不愿再写任何步骤证明，如同这场心事我不敢证明。