《流浪的尽头》 (第1/1页)

    《流浪的尽头》

    作者：冷谚明，冷眼集系列。

    以前从来没有想过──原来，离开可以这麽容易。

    一份辞呈，离开待了将近三年的政治公关圈。

    一张提款卡，离开那个住了两年多的家。

    一通电话，拉大了随时都有十几年情谊好兄弟可以相陪的距离。

    一双我最Ai的leveis帆布鞋，离开从小成长的台北。

    唯一例外的是：一双手，却是两个人。

    然後，开始流浪，到那儿都可以。

    就是不要台北。

    搭计程车去搭客运的时候，司机大哥说：「离开好啊，台北太吵了！」

    回去参加今年书展的时候，老友松音说：「写作需要安静的环境，但是几乎每一家出版社都在台北，活动也都在台北，什麽都在台北！」

    跟亲朋好友要道别的时候，每个人都说：「之後要做什麽工作？不好找吧？」

    其实我还没想到那边，也暂时不太愿意去想。

    只要我还肯写，应该是暂时饿不Si的。

    更何况，休息这一个月以来，我已经足足胖了五公斤，不过最近这几天食量又开始恢复先前的状态，所以T重应该是不会继续再上升了吧？

    应该。

    其实，司机大哥说得好；松音说得对；大家的担心也是有道理的，不过……如果不是工作因素，我还真希望宁静一些的生活。

    书展的时候，我们一群人在二馆对面的邮局门口的阶梯上休息，就在大家聊天聊得热络之中，我发现在队伍的後方有着大男孩偷偷看了过来，应该也是在等着要参加签书会的读者，於是开口邀请他过来跟大家一起聊天。

    後来在出版社的摊位上假冒店员服务读者的时候，猫旅人跟我提了一个对待读者不太友善的作者的八卦，接着他说：「我觉得那个跟作者红或是不红，关系不大，不然刚才你也不会请那个读者过来一起聊天，是吧？」

    大概吧。

    但，我想是经历因素的关系，因为T验过酒店少爷的夜生活；因为主持过语音聊天室；因为当过服务业的店长；因为教过补习班；因为待过公关界，还是该Si的政治；因为坐上了编辑、经纪人、版权代理人的位子……

    所以才会该Si的越来越不能用男孩这样的称呼来写故事男主角。

    阿猫，那天我一直要跟你说却忘记的，就是我其实b你小上四岁，我是1985的。

    我已经忘记究竟是什麽时候开始感觉到的──认为自己写不出学生背景味道的的这件事。

    不过可以肯定的是，为了从nV人笔的手感之中找回以男生角度来看故事，这个月的练笔还算有收获，里头的那个男生似像非像，就彷佛是……看见了一个全新的冷谚明。

    那感觉挺好的，就是速度还不够快，同样的时间，写Ai情的字数整整只有写恐怖的一半，而且耗费脑力的程度完全不成正b……

    也许写完手上这部新作品的时候我会练得更完美一些，虽然也是可以放轻松一些来写，不过我实在不愿意啊……因为那样的故事我写起来会很没感觉。

    始终，我都是喜欢真实写法的。

    书展从春天带回来的书当中，有一本香港作者的作品，是个销量超越亦舒和张小娴的新一代畅销天后，看完後我对着nV孩「自言自语」，一个她也答不上的问题。

    「你看这里面的写法，有个很大的特sE在橘子的作品里头也常出现，不晓得是谁先开始这样写的？」因为会那样写的作者实在不多。

    而且，我想现在绝大数人，已经把那当做橘子的一种风格了吧？

    什麽时候才会有属於「冷谚明」的风格──我自己的风格呢？

    「其实已经有了呀，只是告诉你的人还不够多而已。」nV孩安慰着我。

    「像是一个留着长头发的男作者、写了一篇篇很细腻的nV生角度的故事这样吗？」我笑笑。

    去吃一回转寿司的时候，我对着正用力大嗑鲑鱼的nV孩问：「你觉得我去把头发剪掉好不好？」

    「……不需要思念的长度了吗？」nV孩错愕了一会儿才缓缓转过头来。

    「不需要了。」没想到我回答得这麽轻描淡写。

    因为，「它们」也是会累，也是会想休息的。

    陪nV孩回彰化老家的路上，趁着等红灯，nV孩对着我问：「到时候你要怎麽把书寄给那个nV孩？」

    「她高雄的家已经般了，之前她任教的那所学校聘期只有一年，所以我也不知道她现在还没有在那边……没关系，到时候再看看吧！」

    我相信如果那个nV孩想看，自然会去找的，因为那是属於她的故事──我们的故事。

    而且我的字实在不好看，在签名的时候还要想得写些什麽话语也是挺烦恼的，更何况……我已经在那本书里头整整写了十二万字给她的话──那是一封迟到的情书。

    因为从头到尾我都是使用第二人称。

    「我一直想问你，後面她已经不在你身边的内容，关於她的那些部分，你怎麽可以写得那麽……相似？」

    「因为有些地方，真的就像故事里头所说的那样，是幻听对话出来的，本来是我一直在想如果她还在，这时候会对我说些什麽？後来渐渐地，我就开始听见了那些声音，听见那个属於我记忆中的她。」

    「……难怪你都不肯吃药。」

    「有时候，身T之所以自动产生那些会令人不舒服的症状，其实是为了保护它的主人。」

    「什麽意思？」

    「就像……有些再也找不回来的东西，当只剩下难过里头还有、可是你不找回来就无法撑下去的时候，你只能跳进去。」

    「这的确是你会做的事。」

    「话说，你当时在看她写给我的那几封信的时候，有没有发现她的笔法……」

    「在模仿你？」

    「嗯，她是配合我的写法在写没错，不过其实啊……应该是我在学她才对，因为她在写那些信的时候，那时期的我，文笔可以说是烂透了。」

    「我听不太懂耶……」

    「想想我的nV人笔。」

    「你是说……」

    「是啊，都是老师教的。」

    是啊。

    离开彰化的路上，nV孩又问了。

    「欸……如果你再见到她，你最想对她说的一句话是什麽？」

    「那个我写在序的最後了呀。」

    「是你，看见了吗？」

    「可以换一个也行。」

    我，做到了。

    然後，是一个新的流浪，还有故事。

    【有些再也找不回来的东西，当只剩下难过里头还有、可是你不找回来就无法撑下去的时候，你只能跳进去。】

    Ps：先提前跟大家拜年，祝各位新年快乐！